30 сентября 1933 года в небо взмыл первый советский стратостат с тремя членами экипажа на борту. На рекордной высоте 19 километров стратонавты находились 2 часа. Все это время они вели наблюдения, записывали показания, делали замеры. Этот полет готовили в Москве. Но параллельно с этим группа энтузиастов разрабатывала свой стратостат в Ленинграде.

Московский проект получал поддержку властей и военных. Ленинградцам же долгое время не удавалось убедить чиновников в серьезности своих намерений. Ведь создавался стратостат под руководством общественной организации - ОСОАВИАХИМ. Деньги на строительство собирали всей страной. Ленинградский стратостат был построен в такие же сроки, как и московский. Изначально планировалось, что оба стартуют в один день. Но в итоге полет ленинградцев перенесли на несколько месяцев.

Однако первый предложенный вариант «Осоавиахим-1» комиссия забраковала. После неудачи с первым вариантом ленинградские инженеры предложили новый, более совершенный проект, но и к нему на заседании московской комиссии были вопросы.

«Для спасения экипажа в верхней части гондолы "СССР-1" был расположен специальный люк, который достаточно просто и быстро открывался в случае необходимости в аварийной ситуации. И экипаж мог покинуть гондолу на парашюте. И тем самым обеспечивалась безопасность. В отличие от конструкции, которую создали на стратостате "Осоавиахим". У них люк закрывался на 32 болта, и для того, чтоб выйти из этого люка, нужно было эти болты открутить», - объясняет младший научный сотрудник Центрального музея Военно-воздушных сил РФ Александр Санников.

Ленинградцам пообещали, что их стратостат полетит весной 1934 года. К этому сроку предполагалось справиться со всеми недостатками в конструкции. Приближался 17-й съезд партии большевиков. Запуск стратостата посчитали символичным подарком и перенесли на январь, несмотря на то, что зимой в верхних слоях атмосферы господствуют мощные вихревые потоки, а это чревато катастрофой.

Ленинградский стратостат по габаритам получился больше московского. Руководство решило - именно «Осоавиахим-1» должен поставить сверхрекорд и закрепить лидерство страны. Перед экипажем стояла задача - выйти в верхние слои стратосферы и покорить высоту более 20 километров.

Командиром экипажа был назначен военный пилот-аэронавт Павел Федосеенко. Он совершал первые полеты на аэростатах еще до революции. После 1917-го - стал профессиональным воздухоплавателем. Вторым участником полета стал молодой, подающий надежды ученый-физик Илья Усыскин. Ему было всего 23 года. Еще со студенческой скамьи о нем говорили как о будущем светиле советской науки. Сам Абрам Иоффе - «отец советской физики» - рекомендовал Илье стать членом экипажа «Осоавиахима» и убедил его в уникальной возможности получить новые данные по исследованиям космических лучей. Третий член экипажа - бортинженер Андрей Васенко. Его дипломная работа называлась «Перспективы исследования атмосферы с помощью дирижаблей». Васенко был назначен главным конструктором ленинградского стратостата. Он буквально рвался в полет - сам хотел проверить свою работу в деле.

Место старта «Осоавиахима-1» назначили на Кунцевском поле. Сейчас на этом месте находится Филевский парк. Утром 30 января 1934 года там была непривычная суета. Над оврагом постепенно вырастал гигантский грушевидный купол. Так же, как и 3 месяца назад - с первым, московским стратостатом «СССР-1» - проходили последние проверки и доклады о готовности. Через несколько мгновений «Осоавиахим-1» оторвется от земли и взлетит в морозное январское небо. Это был первый в мировой истории воздухоплавания зимний полет стратостата. В этой экспедиции было запланировано множество научных экспериментов. Впервые предстояло провести биологические опыты с мушками-дрозофилами.

В 10.14 стратонавты достигли предыдущей рекордной высоты, взятой «СССР-1». В 11.42 экипаж передал на Землю долгожданное сообщение: «С рекордной высоты 20 600 метров передаем пламенный привет 17-му съезду ВКПб и вождю пролетариата товарищу Сталину. Подъем продолжаем».

В 11.49 поступило новое сообщение: «Временно прекращаем прием и передачу, для того, чтобы включить патроны для поглощения углекислоты». Эта радиограмма окажется последней. Прошел час, другой, в эфире царила тишина. Однако тревогу забили только к вечеру. По всем расчетам стратостат уже должен был приземлиться, но никаких сообщений от экипажа не поступало. Оставалась надежда, что стратонавты просто находятся вне досягаемости радиосигнала. Когда на поиски снаряжалась экспедиция, на весь Союз уже сообщили о новом воздушном рекорде. Страна ликовала, не зная в тот момент, что о судьбе героев ничего неизвестно. Но ответственные за полет уже догадывались, что случилась катастрофа.

Из записей в бортовом журнале позже станет известно - пилоты «Осоавиахима» не придали большого значения прекращению радиосвязи. Они продолжали наблюдения, записывали данные, снимали показания приборов. Закончив работу, стратонавты начали спуск. Последнюю информацию экипаж зафиксировал на высоте 12 километров.

Поздним вечером 31 января в Москву пришла трагическая новость. Разбитая гондола стратостата «Осоавиахим-1» обнаружена близ села Потиж-Острог на юге Мордовии. Когда смятую кабину вскрыли - внутри обнаружили разбитые тела. Аппаратура и приборы были разнесены вдребезги, но бортовой журнал со всеми данными чудом уцелел. Именно он станет основным документом в расследовании причин катастрофы.

Версий случившегося было несколько. Первая - обледенение гондолы. Подтверждением поначалу стала информация, полученная от радиолюбителя. В 12.35 он якобы расслышал вот такое тревожное сообщение с борта стратостата: «Экипаж "Осоавиахима" попал в зону осадков. Обледенены льдом. Падаем. Два моих товарища в скверном состоянии». Но вскоре после сопоставления фактов выяснилось, что это неправда. Запись в бортовом журнале говорит о том, что в это время ничего чрезвычайного на борту не происходило: «Температура на борту 23 градуса. Давление нормальное. Небо - черно-синее, местами серое».

А чуть ниже отмечены показания высотомера - 22 000 метров. Тот самый потолок. Фантастическая высота, оказавшаяся роковой.

«Дело в том, что на большой высоте - они поднялись на высоту 22 километра и находились там более часа - солнечная радиация могла воздействовать на слой резины, она стала негерметичной, стала пропускать водород», - считает ведущий научный сотрудник Института истории естествознания и техники РАН Дмитрий Соболев.

Эксперты, проводившие расследование, рассчитали - предельной высотой для «Осовиахима-1» был 21 километр. Но во время полета горячий азарт одержал победу над холодным разумом, экипаж продолжил смертельно опасный подъем.

«Знаете лозунг: "Все дальше, все выше, все быстрее". И опять-таки усилить наш мировой рекорд, чтобы его трудней было побить на Западе. Они увлеклись и поднялись на 22 километра», - говорит Соболев.

Это была их «высота невозврата». Разогретый на солнце газ увеличился в объеме и через клапан улетучился из оболочки. Через некоторое время стратостат начал стремительно снижаться. Чтобы замедлить спуск, стратонавты планировали сбросить спасительный балласт незадолго до посадки, но не успели этого сделать. В восьми километрах от земли «Осоавиахим-1» уже не спускался. Он падал.

«Так как гондола не была закреплена жестко в сетке, которая крепила ее к оболочке, ее сильно болтало из стороны в сторону. И, возможно, они даже потеряли сознание во время спуска, потому что были очень сильные колебания этой гондолы», - объясняет Соболев.

По сути, это был первый в истории баллистический спуск. Так же закручивается спускаемый космический аппарат во время нештатной посадки. Космонавты, прикрепленные к креслам, испытывают серьезные перегрузки. Их предшественников, не закрепленных привязными ремнями, швыряло о стенки гондолы, било о приборы - и так до самой земли.

«А дальше - понятно, встреча с землей. И ведь даже, например, пепел. В смысле когда не смогли объяснить, кто есть кто, и поэтому достаточно условно их пепел хранится в трех урнах в Кремлевской стене», - рассказывает старший научный сотрудник Института проблем управления имени Трапезникова РАН Юрий Дружинин.

Прощались с погибшими всей страной. Таких похорон Москва не видела 10 лет - со смерти Ленина. Бесконечный людской поток стремился на траурную церемонию, которая проходила на Красной площади. Урны с прахом к Кремлевской стене несли лично Ворошилов, Молотов и Сталин.

Полный выпуск программы «Легенды космоса», посвященный покорителям стратосферы, смотрите на телеканале «Звезда».